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Nahe am Sein:
Lethe erfahren

Der Philosoph Bernd Bdsel schreibt Uber Adam (aka Sandra)
Man’s Stlck »Lethe«, das im November 2023 in Berlin

Premiere hatte.
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Mit etwa dreiBig weiteren Personen betrete ich das nur schwach
beleuchtete Studio, die Schuhe lassen wir wie gewtnscht an

der Wand zurtick. Ein riesiger naturfarbener Teppich flllt die
Mitte des Raums aus. Er l&dt uns zum Verweilen ein. Alle suchen
zunachst nach einer flr sie passenden Position, im Sitzen, Knien
oder Liegen. Das dauert einige Minuten, wahrend der man sich
allmahlich an das Halbdunkel gewdhnt. Auf drei Seiten des
Raums sind Leinwande installiert, zwei auf der langen Seite,
jeweils eine auf den schmalen Seiten. Dann wird das Licht noch
weiter heruntergedimmt, und eine weibliche Stimme beginnt, auf
Englisch zu sprechen.
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Die Stimme wird elektronisch verstarkt, sodass sie im Raum

nicht zu orten ist. Doch bald schon zeigt sich, dass sie zu einer
Person gehort, die langsam und absichtslos auf dem Teppich
umhergeht, sich dabei den Weg durch die zufallig verteilten
Korper bahnt. Der Text wird ohne visuelle Unterstltzung, rein

aus dem Gedachtnis gesprochen. Das dauert funfzehn, vielleicht
zwanzig Minuten. Es sind einfache Worte und Satze, die in

einem sehr ruhigen, meditativen Tonfall gesprochen werden.

Was wird gesagt? ,It’'s midday and very quiet now*, so beginnt
es. Es folgen Beobachtungen. Jemand berichtet davon, was sie
beim Stehen, Gehen und Sitzen in einem weitgehend trockenen
Flussbett wahrnehmen. In den Blick kommen Steine, Pflanzen,
Tiere, Rinnsale und Berge, manchmal auch Gegenstande, die von
Menschen hinterlassen wurden. Aber keine weiteren Menschen.
Diese kommen nur indirekt vor, wenn es heif3t: “l think of those to
whom | would like to say, the earth is beautiful, | have seen it with
my own eyes and it feels unreal to me.” Der Text flie3t die ganze
Zeit ruhig dahin, er halt sich in dem Flussbett auf, setzt sich mit
ihm auseinander. Irgendwann verstehe ich, dass der Teppich, auf
dem wir sitzen und liegen, das Flussbett verkorpert.

Mit dem Satz ,| am here, and elsewhere” endet der Text. Er

sagt etwas aus, das auch far mich im Laufe der folgenden

halben Stunde immer wahrer werden wird. Zun&chst &ndert

sich die Situation. Das sparliche Licht wird wahrend der letzten
gesprochenen Worte ganz heruntergedimmt, zugleich werden
elektronische Klange vernenmbar und auf die Leinwand werden
Videos projiziert. Es sind Aufnahmen von innerhalb des Flussbetts,
in verschiedenen Einstellungen. Die Bilder folgen ihrem je eigenen
Rhythmus von Aufblende und Abblende. Es sind Fragmente, die
sich zu keinem Ganzen fugen werden. Aber sie geben Einblicke in
die Landschaft und den Aufenthalt in ihr. Das Flussbett mit seinen
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Kiesfeldern, seinen weiBen Steinen, seinem Treibholz, seinen
Pflanzen. Immer ist irgendwo flieBendes Wasser zu sehen, und
sei es nur ganz im Hintergrund. Auf beiden Seiten des Flussbetts
ragen bewaldete Berge empor, daruber ist der zumeist blaue,
manchmal auch bewdlkte Himmel zu sehen.

In vielen dieser gleichzeitig projizierten Videos wird eine
menschliche Gestalt sichtbar. Es ist immer dieselbe weibliche,
bekleidete Gestalt, die im Flussbett liegt oder sitzt und sich
allmahlich zu bewegen beginnt. Oftmals richtet sie sich dann
irgendwann auf. lhre Bewegungen bleiben absichtslos, langsam,
tastend. Als ob sie erst einmal gewartigen musste, dass sie sich
in diesem Hier befindet. Als ob sie immer und immer wieder in
dieser Landschaft erwacht, mit der sie noch nicht vertraut ist.
Vielleicht sogar in einem Korper, mit dem sie nicht vertraut ist.
Wir sehen Dutzende von diesen Bewegtbildern, standig beginnt
auf einer Leinwand ein neues, wahrend ein anderes endet. Es ist
nicht moglich, alles in sich aufzunehmen. Mein Kopf und mein
Kdrper drehen sich mal hierhin, mal dorthin, manchmal muss ich
mich entscheiden, ob ich mdglichst viele Bilder wahrnehmen will,
oder lieber wenige und diese dafur aufmerksamer und geduldiger.
Ilch muss mich mit dem Setting in dieser Studio-Landschaft
auseinandersetzen, ebenso wie mit meinem Befinden in dieser
Landschaft. Soweit ich es erkennen kann, wiederholen sich die
Videos nicht. Ich werde also einige verpassen, oder nur fluchtig
sehen. Ich entscheide schlieBlich, dass das nichts ausmacht. Ich
versuche, nicht zu bewusst an die Bilder heranzugehen.

Die Klange helfen mir dabei. Sie zu beschreiben, fallt naturgeman
schwer. Klar auszumachen ist das Gerausch von flieBendem
Wasser, das allerdings durch elektronische Klange eingehulit
und Uberlagert wird. Diese verandern sich langsam, aber stetig.
Spater kommt ein Cello hinzu, auf dem warme, stark vibrierende
Toéne gestrichen werden. Der Sound verleiht den Bildern eine
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Atmosphare von enormer Weite, als wurde die Landschaft

nicht da aufhéren, wo die Konturen der Farben und Formen

es tun. Immer wieder dominieren sonore Klange, die sich
Aufmerksamkeit verschaffen. Der Rhythmus, in dem sie kommen
und gehen, entspricht demjenigen der Bilder, obwohl hier nichts
synchronisiert ist. Bild und Klang sind durchaus eigenstandig.
Zusammen entfalten sie eine hypnotisierende Wirkung. Ich werde
nicht schlafrig, aber etwas in mir wird ruhiger, sodass ich mich der
Situation ganz hingeben kann. Am Ende hat der Satz ,| am here,
and elsewhere” seine ganze Wahrheit offenbart.

Lethe ist keine immersive Installation. Es versetzt die Zuseher
nicht in den Tagliamento, auch wenn dieser Uber die Bilder in
besonderer Weise prasent ist. Immersiv ist allenfalls der Sound
mit seiner wie erwdhnt hypnotischen Wirkung. Das Setting mit
den drei Videowanden, auf die Aufnahmen projiziert werden, die
asynchron bleiben, lauft einem wirklichen Eintauchen zuwider,
denn standig endet eine Projektion, wahrend andere weiterlaufen
und anderswo eine neue Projektion beginnt. Lethe ist absichtsvoll
fragmentiert. Lethe setzt immer wieder neu an. Lethe setzt sich
und uns mit dem Ort auseinander, von dem die Bilder, der Klang
und die Bewegungen herstammen.

In der griechischen Mythologie ist Lethe der Fluss in der
Unterwelt, der Vergessenheit bringt, wenn man von inm trinkt.
Das ,Space Poem* Lethe ist dem Fluss Tagliamento gewidmet,
»einem der letzten groBen Wildfllisse in Europa, bedroht von
Erderhitzung und Industrie®, wie es auf der Welbsite zu dem
Stuck heiBt. Geht es also darum, zu verhindern, dass dieser Fluss
selbst in Vergessenheit gerat? Geht es darum, eine Erinnerung

zu schaffen an einen Fluss, der aufgrund der allgemeinen
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industriellen Nutzung aller Landoberflachen bald schon kein
Wildfluss mehr sein kénnte? Der noch etwas spéater aufgrund

der Erderhitzung gar kein Wasser mehr flhren konnte, dessen
Existenz als ein Fluss, ob wild oder gezahmt, Gberhaupt an eine
Ende kommen kdnnte? Die Folgerung, dass es darum gehen
konnte, mit Mitteln der Kunst einen Fluss vor dem Vergessen

zu bewahren, liegt nahe. Aber sie vergisst selber etwas. Sie
bedenkt nicht, dass Lethe ja eben der Fluss ist, aus dem das
Vergessen kommt und nicht der Fluss, den es vor dem Vergessen
zu bewahren gilt. Das ,Space Poem* heil3t nicht Mnemosyne,
was in der griechischen Mythologie der Name fur einen anderen
Fluss in der Unterwelt ist, aus dessen Wasser die Erinnerung
kommt. Ware der Titel Mnemosyne, dann ware die Interpretation,
dass es um das Erinnern geht, nachvollziehbar. Aber der Titel ist
eben Lethe, und Lethe ist der Fluss des Vergessens. Ist der Titel
so gemeint, dass aus dem Fluss Tagliamento das Vergessen
kommt? Da dieser Fluss zeitweise so wenig Wasser fuhrt, lasst
sich sagen, dass er zeitweise darauf vergisst, dass er ein Fluss
ist. Das Wesen dieses Flusses ist es, sich selbst von Zeit zu Zeit
zu vergessen. Ist Lethe, als Kunstwerk, also vielleicht so gemeint,
dass es um das Vergessen geht? Dass wir als Besucher etwas
vergessen sollen?

Der Name Tagliamento taucht nur in den Paratexten zum

»opace Poem* auf. Obwohl dieses fur fast zwanzig Minuten aus
gesprochenem Text besteht, kormmt der Eigenname nicht vor.
Ebensowenig wie das Wort Lethe. Der Text besteht nur aus
einfachen Worten und Satzen. Wenn wir ihnen lauschen, konnen
wir die Eigennamen getrost vergessen. Auch wissen wir nicht, wer
dieses Ich ist, das die Beobachtungen anstellt, die wir zu héren
bekommen. Nicht nur missen wir nicht wissen, wer dieses Ich

ist, wir sollen es auch nicht wissen, ja wir sollten es auch nicht
einmal wissen wollen. Es geht nicht darum, dass eine Person
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mit dieser oder jener Geschichte diese Beobachtungen anstellt
und uns mitteilt. Es geht um die Beobachtung selbst, deren
Mitteilung in uns, den Horer*innen, etwas evoziert. Vermutlich
Bilder, sicherlich aber eine Stimmung. Diese wird von der so ruhig
und sonor sprechenden weiblichen Stimme hervorgerufen. Die
Bilder wiederum ergelben sich aus der sprachlichen Vermittlung
kleinteiliger Beobachtungen. Es sind Mikro-Ereignisse, deren
Bezeugung der Text uns mitteilt.

Lethe ist der Fluss des Vergessens. Wir steigen in diesem
Kunstwerk also buchstablich in einen Fluss, der uns vergessen
macht. Und genau darum geht: die Erwartungen zu vergessen,
die wir mitbringen, wenn wir ein Studio oder einen Kunstraum
betreten. Die Erwartung an ein Spektakel. An Virtuositét, an
starke Prasenz, an provokante Dynamik. An Bekenntnisse eines
leidenden, traumatisierten Subjekts. An die Expression innerer
Konflikte einer um Verstandnis ringenden Person. All das, was
die Erfahrung von Kunst in der Gegenwart zu einem grof3en

Teil ausmacht, mochte Lethe uns vergessen lassen. Mit dem
Vergessen dieser Erwartungen vergesse ich in gewisser Weise
mich selbst. Der meditative, live gesprochene Auftakt von Lethe
hilft dabei. Und raumt die Vorerwartungen so weit beiseite, dass
mich der Sound und die Bilder dieses anderen, namenlosen
Ortes in einem Zustand erreichen, den ich in Ermangelung eines
geeigneteren Wortes als naiv bezeichnen mochte.

Es handelt sich um einen Ort, keine Frage. Aber wo ist dieser?
Wenn ich mich ausreichend vergessen habe, stellt sich mir diese
Frage diesseits von vorgegebenen Koordinaten. Gewiss, die
Gestalt der Berge, die Vegetation und das Gestein sind nicht
von auBBerhalb der Welt, die ich kenne. Aber dennoch wirken sie
fremd, was zu einem guten Teil daran liegt, dass der Sound nur
teilweise von innen herzuruhren scheint. Diese Verfremdung wird
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durch die Gestalt, die sich jeweils in dieser Gegend wiederfindet,
verstarkt. Jedes Mal beginnt die Gestalt sich in dieser Gegend

zuU bewegen, als kame sie dort erst zur Welt, oder zumindest zu
dieser Welt. Inr scheinen tatsachlich alle Koordinaten zu fehlen,
alle Gewohnheiten, mit denen wir sonst RGume zu den unseren
machen und langst schon gemacht haben. Die Gestalt verkorpert
in ihren Bewegungen eine Entwohnung oder Entwohntheit, als
Gegensatz zur Gewohnheit, die sonst alle Erwartung strukturiert.
Ordnungsbegriffe 16sen sich hier zunehmend auf. Jede Einstellung
enthullt von neuem die Ratselhaftigkeit des Zu-Sehenden, so
vertraut es auf einer anderen Ebene auch erscheinen mag. Auch
die Zeit wird in diesen Bildern ratselhaft. Manchmal scheint sie
langsamer abzulaufen.

Was bleibt von einem Ort oder einer Gegend Ubrig, wenn alle
Koordinaten und Gewohnheiten in Vergessenheit geraten

sind? Wenn wir diesen Ort nicht auf die Weise aufsuchen und
einnehmen, wie wir das sonst tun, wenn wir ein Ziel verfolgen?
Wenn wir dem Ort so unvoreingenommen wie nur moglich
begegnen? Die allzu menschliche Logik der |dentifizierung hinter
uns lassen? Diesseits vom Menschen gibt sich ein Ort als das zu
sehen, zu horen und zu spuren, was er fur sich ist. Er mag belebt
oder unbelebt sein, der Ort hat seine eigene Prasenz, die von ihm
her ausstrahlt. Manche wlrden diese Prasenz die Atmosphare
eines Ortes nennen. Das ist nicht schlecht gesagt, wenn wir
davon ausgehen, dass Atmosphéren von einem Besucher

Besitz ergreifen kénnen, was ja immerhin hei3t, dass ein Ort eine
Kraft hat, die weder menschlich noch physikalisch ist, sondern
asthetisch, wenn nicht sogar spirituell. Doch von Atmosphéare

zu sprechen, reicht nicht aus, um die prasentische Ausstrahlung
eines Ortes zu bezeichnen, weil das Wort Atmosphéare ganz auf
den ,Dunstkreis®, die ,Luftkugel” abzielt, die einen Ort umhdillt.
Damit bekommt aber ein Element, die Luft, einen absoluten
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Stellenwert, wahrend die anderen Elemente, das Wasser, die
Erde und das Feuer, ohne RUcksicht bleiben. Die Préasenz eines
Ortes liegt aber nicht nur in der Luft, die ihnn umgibt. Sie liegt auch
in seiner Erde, in seinem Wasser und seinem Feuer, in seiner
Geosphare, seiner Hydrosphare und seiner Pyrosphére. Diese
mussten also alle berucksichtigt werden, wenn man von der
Prasenz eines Ortes sprechen will. Doch mit einer Elementenlehre
wird der Ort unweigerlich zerteilt. Und damit auch verfehlt.

Eine andere Bezeichnung ist notig. Eine altere Redeweise bietet
sich daftr an. Ein Ort verfugt, so hie3 es schon in der Antike,

Uber einen ,genius loci“, Uber einen inm zugehdrigen ,Geist".
Vorwiegend wurde dies fur sakrale Orte geltend gemacht.

Besteht das Sakrale nicht vielleicht eben in dieser Kraft, die primar
vom Geist des Ortes herrthrt, und die von sakralen Bauten nur
sichtbar gemacht und verstarkt wid? Es ist jedenfalls dieser
Ortsgeist, mit dem manche von uns an manchen Orten in Kontakt
treten, den wir verspuren und der uns vielleicht auch dazu
bewegt, anders zu denken und zu handeln. Und der womaoglich
sogar ein wenig bei uns bleibt, wenn wir den Ort wieder
verlassen.

Kann der Geist eines Ortes an einen anderen Ort Ubertragen
werden? Im strengen Sinn sicher nicht, denn dann wurde er

ja sein Wesen verlieren, der Geist eben dieses Ortes zu sein.

Ein sakraler Bau kann nicht einfach an einen anderen Ort
verfrachtet werden, denn seine sakrale Kraft rhrt ja von seinem
angestammten Ort her. Aber wenn etwas von diesem Geist bei
uns bleibt, wenn wir uns von seinem Ort wieder entfernen, dann
strahlt er offenkundig noch in der Ferne etwas aus. Eben dies
lasst sich in Lethe erfahren. Das Publikum setzt sich durch die
Vermittlung der kinstlerischen Auseinandersetzung mit dem Geist
des Ortes diesem selbst indirekt aus. Dies geschieht an einem
ganz anderen Ort, der mit dem Ort der Auseinandersetzung
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kaum etwas zu tun hat, der aber genau deshalb diese
Auseinandersetzung erst ermoglicht.

Aber all dies geschieht nicht von selbst. Es setzt voraus, dass
sich einige von uns dem Genius loci eines bestimmten Ortes
aussetzen und dann Wege finden, um diesen durch eine
Vermittlungsleistung auch anderen zuganglich zu machen, die
nicht vor Ort waren. Dies gelingt nur, wenn die Vermittlersinnen
dem Genius treu bleiben, was nur gelingen kann, wenn sie sich
selbst im Prozess des Vermittelns so weitgehend vergessen

wie nur moglich. Fur dieses Gelingen bietet sich ebenfalls ein
alteres Wort an, das allerdings richtig verstanden werden muss:
Kongenialitat. Der Genius alleine wirde seine Kraft ohne Effekt
ausstrahlen, wenn es nicht jemanden gébe, der ihn wahrnimmt
und anerkennt. Wer dies tut, steht mit dem Genius in Verbindung,
ist ihm ein Gefahrte, ein Kompagnon, ist im Bezug zu inm
kon-genial. Lethe ist ein auf solcher Kongenialitat beruhendes, ist
selbst ein kongeniales Stuck.

, 1hey spent time with the river”, hei3t es im Paratext zu Lethe
bezUglich der Kunstler*innen. Nach einer Stunde im Studio hatte
man als Zuseher ebenfalls Zeit mit dem Fluss verbracht. Ich

lag, wir lagen gewissermaf3en in dem Fluss und nahmen damit
dieselbe Position wie die Klnstlerinnen ein, als sie sich dem
Geist jenes Ortes aussetzten — wenn auch sicherlich nur fUr einen
Bruchteil von der Dauer, die es braucht, um ein ortsbezogenes
Kunstwerk von solcher Dichte zu schaffen. Das Setting hatte es
erlaubt, durchaus noch mehr Zeit auf diesem weichen Flussbett
zu verbringen.

Fragt sich noch, ob es sich wirklich um den Geist des
Tagliamento handelt, oder ob der Tagliamento, aus dessen
Flussbett das Stuck sein Material gewann, fUr etwas anderes
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steht. Die Erde wurde im Text genannt und ihr wurde Schonheit
attestiert. lhr, und nicht dem Tagliamento. Auch wenn Lethe
diesem Fluss gewidmet ist, handelt es eigentlich nicht von inm,
sondern von der Erde, wenn nicht sogar von der Welt Uberhaupt.
Zumindest tragt das Stiick diesen Uberschuss in sich. Es lasst
sich nicht auf diesen Ort, auf dieses Stlck Land eingrenzen. Das
macht der Sound deutlich, dessen Flachen und Volumina Uber
den Ort hinausweisen, der sich uns auf den Bildern immer sehr
ruhig zeigt. Der Sound erinnert uns daran, dass der Ort, an dem
wir uns befinden, in einer grenzenlosen Weite beheimatet ist.
Vielleicht ist diese Weite des Alls oder mit einem anderen Wort,
der Weltraum, dasjenige, woran sich zu erinnern das Vergessen
dient, zu dem Lethe uns einladt.



